وهاهي حياة الرجل يخيل للفرد الفتي قبل العشرين أنه خالدٌ، وأن أمامه دائماً الأبواق المبتهجة والتبجيل المليء بالحب، وأكاليل الغار من الزملاء في الخدمة، والاعتراف العالمي أجاب لازاريف بخشونة وبصوت ميت، لكنه نظر في الحال إلى ساعته اليدوية المغتنمة، ورمى ما بقي من الخيارة بين قدميه من غير أن يكمل مضغها quot لست أنا من يثرثر، بل الأحمق